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Михаил Никоноров
г. Андреаполь

Коренной андреаполец. Родился в 
1948 году, стихи пишет давно. Печатал-
ся в сборниках «Есть родина у каждого 
из нас», «Память отчего дома», «Поэзия 
истоков». В сборники включено твор-
чество местных поэтов. Стихи Михаила 
публиковались в газете «Рифма», изда-
вавшейся тверскими поэтами, в журнале 
«Новый Селигер».  Его творчество ориги-
нально и образно.

ВОСПОМИНАНИЕ 
О ПИОНЕРСКОМ ЛАГЕРЕ

Как много крупных облаков – 
а месяц мал. 
Здесь жило много чудаков – 
и я бывал. 
«Салют!» – и ты мне стал родным 
на много лет. 
Каким же был я молодым! 
Туманный след – 
на памяти, как на воде. 
Блестит песок. 
И подмигнуть тогда звезде 
Ещё я мог. 
Прошли года. Сменилась власть 
и жизни путь. 
И ту, что Алькою звалась, 
мне не вернуть.

САМАЯ ПОСЛЕДНЯЯ… 

Да, чудесные есть творенья 
и прекраснейшие созданья. 
Им отыскивает сравненья 
восхищенное ими сознание.

Но встречается несравненное, 
Как бы выхваченное из вечности,
 Абсолютное и совершенное,
 То, что сравнивать просто не с чем. …

Шли бои по прекрасной Елене 
(с неизвестными, впрочем, данными). 
Но и всей остальной вселенной 
Не сравниться с внучкою Анною.

НОЧНЫЕ ПОЕЗДА 

Я ненавижу вас, ночные поезда! 
Откуда? Кто вы? И зачем? Куда? 
И предпоследней из земных 
невольных воль 
мне душу ранит ваш истошный вопль. 

Вокруг суровых монолитных шпал – 
как обречённых поколений черепа: 
обломки щебня с насыпи крутой
грозят грядущею фатальною бедой. 

А этот беспощадный судный свет, 
которого страшнее просто нет, 
он прёт на вас, как бы лишая глаз, 
пророча неизбежный смертный час.

Бесчеловечный тать страны чужой, 
он издевается над телом и душой. 
Всё ближе поезда ритмический потоп. 
Он с неусопшим заколачивает гроб.

Уже он рядом. Чую смрад и смог. 
Сейчас он выбьет табуретку из-под 
ног. 
Он ускоряет кровожадную езду. 
Он пожирает путеводную звезду…

…Неоднократно я, слоняяся вдоль 
рельс, 
прорепетировал свой предпоследний 
рейс. 
Но кинуться пока я не готов 
под джаггернаут русских городов.

Четвертовали вы лишь дни моей 
весны,
 исчадье ада, дети сатаны. 
И потому повсюду и всегда 
я ненавижу вас, ночные поезда.

БОМЖ 

«Легче канат морской продеть сквозь ушко 
игольное, чем богатого ввести в Царство 
Небесное».
(Один из вариантов современного перевода 
стиха 24 главы 19 Евангелия от Матфея). 

Я иду по делам. Собаки 
Завели занудный скулёж.
 В придорожном мусорном баке 
деловито хлопочет бомж.

Собирает объедки в пищу, 
всё же завтрак кое-какой, 
и из выброшенного ищет 
ещё годное на пропой.

Санитарной дивясь отваге, 
нахожу для себя резон: 
я ничем не лучше бродяги, 
я по милости Божьей не он.

Разве кто застрахован от горя? 
В роковой неожиданный час
 живописным таким изгоем
может сделаться каждый из нас.

Потому не суди их строго, 
одного с другим не ровняй. 
Есть смирившийся с долей убогой, 
есть несчастный, а есть лентяй.

Ты ругаешь их, а по-моему 
слово им такое скажи: 
О старатели русских помоек, 
санитары свалок, бомжи!

Метеором жизнь пролетает. 
Только юность рубит с плеча. 
А Господь по вере спасает 
легче бедного, чем богача.

ДАМЕ, ПЕРЕОЦЕНИВШЕЙ
МОЙ СТИХ

Рождённый невзначай
Нелунными ночами
Не прозвучит в веках
Мой неуклюжий стих
Но там где нет любви
Не может быть печали
Я слушаю тебя
Не слыша слов твоих.

***
Ничего на свете не меняется
всё одно везде и там и тут
только средства связи развиваются
только цены на еду растут.

***
Я не знаю любовь привычка
Или милая сердцу ложь
Но душа моя словно спичка
И два раза ее не зажжешь.



сентябрь  2016г. Западный форпост

стр.3

Захолодало

***
Захолодало. Ветер треплет листья.
У неба цвет солдатских одеял.
Как будто бы его немытой кистью
Маляр с утра нетрезвый подновлял.
У псов соседских наглые сороки
Крадут еду, нимало не смутясь.
Я упираюсь - на исходе сроки,
Капусту хороню корнями в грязь.
Деревня удивляется усердью:
«Как городские пашут! Будем знать».
А я потом, перед больничной дверью,
Соображу, что мне не двадцать пять.

                   Светлана Большенкова,
                                         г. Нелидово

***
Так что там такое за рыжею далью,
ну что там такое за синею дымкой? –
Туда вчера птицы летели и звали,
да так, что хотелось сорваться за 
криком.
Сорваться и скрыться за дымчатой 
далью,
оставив уже остывающий север,

дойти и проведать – какое там знанье,
раз птицы стремятся с неистовой 
верой.
Учёные всё разъяснили толково,
настолько толково, что несколько 
грустно…
Но почему тогда снова и снова
на клич восстают неизбывные 
чувства?!
                                           Петр Бобунов,

                                                 г. Нелидово
  

***
Повисла страшная луна
     Над мертвым лесом.
Мутится грязь речного дна
     Шагами беса.
И кожей сброшенной змеи
     Лежит дорога.
Но все приводят колеи
     К ладоням Бога.

           Галина Андреенко,
                                  п. Пено

***
Так уютен вечер плюшевый,
Замер лип душистых ряд,
Звезды смотрят прямо в души вам:

«Все мы вечны», - говорят.

А к утру затянет жалобу
Ветер тонко, словно бес:
«Скоротечна жизнь, не балует…».
И мелеет свод небес.

                   Маргарита Петрова,  
                              г. Андреаполь

***
Даже в самую тьму 
есть надежда на горсточку света.
Даже в самую стужу 
есть вера в глоточек тепла.
Ведь так долго во мраке 
и холоде кружит планета,
что теплом, словно кровью, 
давно бы уже истекла.
В безвоздушном безвременье 
длилась бездушная вечность.
Но тепла и доверья 
достоин, поверь, не любой.
Лишь когда, повзрослев, 
проживёшь в себе бесчеловечность,
пробуждается тихо 
НАДЕЖДА на ВЕРУ в ЛЮБОВЬ.

                           Владимир Юринов, 
                                       г. Андреаполь

Идеал

Идеал
В одиночку по судьбе я устал.
Нарисую-ка себе идеал.
Точка, точка да тире – вот и лик,
Я над образом корпеть не привык.
Ручки, ножки, два соска – силуэт.
Вроде та, что я искал много лет?
Если профиль в двух местах 
округлю,
То красавицу с листа полюблю.
На округлости бельё – спецзаказ.
Профиль нравится её и анфас.
Нет претензий ни к душе, ни к уму.
Остальное мне уже ни к чему.
В сердце радость и покой неспроста.
Жить с красоткою такой – 
лепота.
Станет жизнь, как крем-брюле 
для сластён.
С самой складной на земле из мадонн.
С ней не страшен ни загул, ни обман.
Лист два раза перегнул –  и в карман.

Борис Зверев, 
г. Тверь

***
А ты всё ищешь идеал,
Чтоб красотой тебя пленила,
Влечёт неведомая сила
Туда, где раньше не бывал.

А идеалу ни к чему,
Что ты её по свету ищешь,
Ведь нужен принц ей, а не нищий,
И твой удел быть одному.

В погоне за мечтой своей
Любовь ты так и не заметил.
Её восход горяч и светел,
Но сердце сушит суховей.
Неидеальная, она
Устанет ждать тебя, слепого,
От равнодушия – глухого,
Уйдёт. А после – тишина...
 		  Раиса Маккар,

                        г. Торопец
  

 Меня спросили…
Меня спросили: кто твой идеал?  
Вопросом сим изрядно озадачив,
Ведь сам вопрос с ехидцей прозвучал,
C такою же улыбкою в придачу.
 
Когда-то ИДЕАЛОМ Ленин был –
Жила, училась по его заветам!
Но в бозе этот идеал почил,
А лучшего, пожалуй что, и нету!
 
Потом был идеалом Комсомол -
Значок его я с гордостью носила!
Но комсомол, по-тихому, «ушёл»,
Хотя была в нём молодость и сила!
Потом учитель был по «Мастерству
Актёрскому» – лепить на лица маски!

Любая маска близко к естеству,
Коль на лице улыбочка, и глазки.
                                   
Сияют так премило: рады вам!,
А что в душе – попробуй, догадайся!
Был идеал умён не по годам,
Но сел в тюрьму! А вот – не зарекайся!
 
Потом Гагарин идеалом был –
От гордости дыханье распирало!
Его не только я – народ любил,
Вот он, пожалуй, был тем ИДЕАЛОМ,

Который  остаётся на века
В  сердцах людских, в истории России!
Ответить не смогу наверняка,
Кто идеал мой, как бы ни просили.

Лариса Иванова,
г. Торопец

***
Забудь искать мужчин из идеальных,
Амур-насмешник расчехлит стрелу
И возвратит тебя скорехонько в 
реальность,
К родному русскому любимому козлу.

***
Не идеал, но лучше не бывает.

Маргарита Петрова,
г. Андреаполь
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Евгений Коган
г. Москва

Очнусь строкою или песней

Из жизни в смерть простым
перемещеньем
не оборвать существованья нить.
Я поражен внезапным ощущеньем,
что есть возможность время 
удлинить.

Что я очнусь строкою или песней,
которых не заметил белый свет,
и буду для живущих интересней,
чем в прожитые восемьдесят лет.

Эти строки принадлежат перу Евгения Когана, с творчеством которого позна-
комилась недавно и случайно. Хотя с годами все чаще приходит мысль, что ниче-
го случайного в этой жизни нет. Ведь угадал же Евгений Наумович, окончивший 
строительный институт, работавший в области сооружения линий электропере-
дач высокого напряжения, «складывающий стихи в свободное от жизни время», 
как сам пишет, что творенья его будут востребованы, когда земная жизнь закон-
чится. 

В моих руках тринадцать небольших разноцветных его книжечек, переданных 
для нашей районной библиотеки пеновским поэтом Натальей Ивановой. К ней 
сборники попали тоже случайно: вначале от друга поэта – Владимира Невского, 
а потом и от жены – Ольги Борисовны.Вдова писала, что в столице их не берут 
магазины и библиотеки, а среди друзей нет любителей поэзии. 

Не оценить по достоинству такой груз, познакомившись с его содержанием, 
пишущие люди не могли. Стихи были по-настоящему хорошие. И уже с их помо-
щью строчки Евгения Когана отправились в народ. Их читали и с удовольствием 
слушали на «Каблуковском поэтическом фестивале», а теперь и у андреаполь-
ских любителей настоящей поэзии есть возможность провести несколько содер-
жательных вечеров в кругу героев и образов Евгения Когана. Вам же, уважаемые 
читатели, предлагаем страничку выбранных нами стихотворений. Шире с твор-
чеством поэта можете познакомиться на его страничке в стихи.ру, которую заве-
ла и пополняет по возможности та самая Наталья Иванова из Пено.

Что таят в себе эти небольшие книжечки? Мироощущение автора – советско-
го технического интеллигента второй половины минувшего столетия (родился 
в 1931году); долгую, мгновенно пролетевшую (по выражению автора) жизнь 
человека; нашу с вами общую судьбу. Среди его книг есть два сборника прозы, 
сборник песен. Из последнего мы можем заключить, что Е. Н. Коган исполнял 
свои песни под собственный аккомпанемент. Некоторые книги снабжены его же 
рисунками, оттуда и взят помещенный здесь автопортрет. Он член Союза писа-
телей России.

Когда человек все успел, учитывая, что издаваться он начал в преддверии се-
мидесятилетия? Успел однако. Не успел только, а, скорее всего, просто не умел, 
себя пропиарить. Не той эпохи и не того склада человек. Теперь мы, не только не 
бывшие его близким кругом, но и не знавшие поэта при жизни, представляем 
достойные стихи достойного человека публике. И радость мешается с грустью. 
Сколько ещё таких достойных и интересных людей в нашей стране никому не 
известны.                                                                                                             М. Петрова

Поэты, пишите попроще!
Пускай не одни знатоки – 
а где-нибудь в Марьиной роще
Хозяйка читает стихи.

Потом подзывает соседа,
восторга не в силах унять,
хотя, пока длится беседа,
бульон успевает сбежать.

И пусть подгорает картошка,
всю кухню затянет дымком,
а хитрая рыжая кошка
похитит котлету тайком.

Поэты, поймите, что выше
награды за творчество нет,
чем этот остывший,
застывший,
сбежавший.
пропавший обед!

***
Есть четыре хозяйки у Старого леса.
Первой лишь бы менять за нарядом 
наряд.
Весела, шаловлива, беспечна 
принцесса.
О её легкомыслии все говорят.

А вторая степенна, сильна, работяща,
На уме заготовки для завтрашних дней.
Обнимает – так жарче, угощает – так 
слаще.
Никому расставаться не хочется с ней.

Третья учит ценить уникальность 
мгновенья.
Её краски печальны, а слёзы горьки,
оттого что невмочь ветерку 
вдохновенья
в отгоревшем костре оживить угольки.

А четвёртая в строгости равных не 
знает.

Птицы к югу, попряталось в норы 
зверьё,
леденеют пруды, и земля остывает.
Но страшнее всего – неизбежность её.

Меж собою хозяйки не очень-то ладят,
Но по-прежнему Старому лесу верны.
Он за это стихами и песнями платит.
Полнозвучны в душе все четыре 
струны…

***
Против воли затрясутся плечи,
ясный взор подёрнет пелена,
комом в горле оборвутся речи
и щека вдруг станет солона.

Это, задевая за живое,
прозвучал из прошлого мотив
и в душе откликнулось былое,
прежней болью память охватив?
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Не поможет слово утешенья,
ни таблетка, ни воды стакан.
Бесполезно наше мельтешенье.
Не мешайте плакать старикам.

***
Нынче, если мало денег,
то хоть званием горды.
Каждый третий – академик
за великие труды.

Всюду корочками машут
и, себя беря в пример,
свысока презреньем мажут
не достигших высших сфер.

Без регалий в жизни скучно.
Я любимице своей
вечерком шепну на ушко:
- Все сомнения развей.

Не губи моей надежды,
хоть однажды назови
самым нужным, самым нежным
Академиком Любви!

Проблемы

Я принёс домой «киш-миш»,
но его стянула мышь.
Приготовил антрекот,
втихаря похитил кот.
Плохо спрятал кулебяку,
недооценил собаку.
Накупил конфет сполна.

Тут приехала жена…

Мышью норку я забил,
а кота два дня лупил.
Невоспитанного пса
выгнал в дождь на полчаса.

Лишь один вопрос больной – 
как теперь мне быть с женой?

Заграница

Заграница, заграница – 
двери, снятые с петель.
Говорят, должны учиться 
мы у Запада теперь.
А у нас, хоть шило – мыло,
всё равно милей житьё.
Пусть уж  будет всё, как было – 
лучше хуже, но своё…

Там страна стране родная. 
И какая-нибудь мисс
Всюду, факел поднимая, 
путешествует без виз.
А у нас повсюду стены,

дармоедов до фига.
Не хотим другой системы
лучше хуже, но своя…
Там рабочих обдирает 
горстка жадных королей
и по восемь шкур сдирает 
ради суперприбылей.
Их когда-нибудь осудит
грозный гнев народных масс.
Нет, ребята, пусть уж будет
лучше хуже, но у нас…

Вторая молодость

Я только внешне постарел –
плешь и вставная челюсть.
Но если зажужжит апрель,
то снова подбоченюсь.

Душа по-прежнему полна
надеждою на счастье.
Она упруга и стройна,
кудрява и зубаста.

***
Представьте, что в поэты забирают.
Стук в дверь,
повестка,
материнский плач.
На проводах поют и выпивают,
и на дорогу собирают харч.

А после, будто из неволи, ловят
то письмецо, то фото с лоскуток,
к побывке в доме моют, шьют, готовят.
Но ждут напрасно, хоть и вышел срок.

Он творческой муштрой задавлен 
прочно,
над словом должен по ночам корпеть.
И рифмовщину, и расчёт построчно
не каждый в силах вытерпеть и петь.

Кто возвратится –
маленькое чудо.
Кто пропадает – 
не найти следа…
Но если откровенно, то оттуда
обратно не приходят никогда.

Признание хулигана

…Уважаемые пассажирки!
Возле вас голова, как в хмелю.
Я когда-то рождён не в пробирке,
и поэтому женщин люблю.

Разве сердце послушно запретам,
разве страсти помехой года?
Только вы, умоляю, об этом
ни за что, никому, никогда.

…Уважаемые пассажирки!
Мне бы выбрать маршрут подлинней,
попытаться к заветной наживке
незаметно прижаться плотней.

Все касанья и снова,и снова
я от вас благодарно приму.
Но, конечно, не нужно ни слова
никогда, ни за что, никому.

…Уважаемые пассажирки!
Как моя осмелела рука!
Находясь в постоянной притирке,
невозможно уйти от греха…

Если вдруг обнаружится дома – 
стало пусто в карманах пальто,
то прошу, ни родным, ни знакомым,
никому, никогда, ни за что!

***
Читателя ищу по этажам,
хотя и знаю, повезёт едва ли.
В ответ на осторожное:
«Кто там?»
я говорю:
– Поэта вызывали?

 – Кого, поэта?
Да избавь, милок,
одолевают без конца заботы –
мой телевизор в пятницу умолк,
а в кухне подтекает кран с субботы.

Я деловито в комнату иду,
в пути соображая постепенно.
Конечно же, у телика в заду
гнездо пустое – выпала антенна.

Потом на кухню, там водица льёт.
Я буксу подтянул, что было силы.
Хозяйка сотню мятую суёт:
– Спасибо, что помог старухе, милый.

Я сотню взял и в куртку положил,
В своём бюджете дырку залатаю.
Растрогался и робко предложил:
 – Давайте, я стихи вам почитаю!

Хозяйка вмиг отпрянула назад,
Как будто перед нею чёрт из ада:
 – Милок, ещё добавлю пятьдесят,
Но только вот стихов читать не надо.
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Ольга Алексеева
г. Нелидово

П Я Т К А

Ольга Алексеева родилась и живёт в 
г. Нелидово. Работала в школе с деть-
ми с ограниченными возможностя-
ми. О себе новый автор «Западного 
форпоста» говорит, что писать стихи 
и рассказы она начала давно, но дол-
гое время занималась литературным 
творчеством «в стол». С первыми пу-
бликациями её детских стихов Ольге 
помог поэт Валентин Штубов. Ныне 
же её произведения можно прочесть 
в Интернете, а также на страницах 
нашей газеты. В этом номере читай-
те первую часть новой повести Оль-
ги Алексеевой.

Вчера я натёрла пятку. Послушала эту 
пигалицу, Ленку.

– Не носят в такую жару колготки. Ну и 
что, что босоножки новые, потерпишь.

Вот и потерпела до волдыря на пятке. 
Что теперь делать? Нужна была мне эта 
презентация... Ленка всё щебетала:

– Ты что, в своём уме? Как это ты не пой-
дёшь? Там такие мужчины – закачаешься!

Ну, были там мужчины. И всё с женами 
или любовницами. И мы, как две дуры де-
филировали из фойе на балкон, с балкона 
в фойе.

– Ах, что вы говорите? Да не может 
быть? Ах, ах.

Тьфу! И что теперь? Время восемь утра. 
Через час мне нужно быть в офисе. Через 
два- на выставке. И вряд ли Сергей Вади-
мович даст мне личного шофёра. Чертыха-
ясь, наклеила на пятку пластырь, натяну-
ла брюки (это в жару-то!) и поплелась на 
маршрутку.

Мест в маршрутке, конечно, не было. 
Стоя почти на четвереньках, я мечтала о 
том, как приду в офис, сяду в своё кресло 
и сниму туфли. Пятка ныла всё сильней...

Выпав вместе с толпой из микроавтобу-
са (чёрт его побери!), я, прихрамывая, по-
скакала на работу. Слава Богу, начальства 
ещё не было. В кабинете сидела Светлана 
Юрьевна и красила глаза.

–Здрассьть, – сказала я и плюхнулась в 
кресло.       

– Здравствуй, здравствуй, милочка, – 
пропела Светлана Юрьевна. – Ты не забы-
ла, что у тебя сегодня выставка?

– Да вроде с памятью всё в порядке. 
Вчера в инете смотрела. Что-то там совсем 
мало про этого, подающего надежды.

Светлана Юрьевна вздохнула:
– Да, когда рисовал в России, никому 

был не интересен. А только пожил в Япо-
нии, продал несколько картин за какие-то 
немыслимые деньги, так – нате, пожалте 
на родину. Мы вам и зал выставочный, и 
прессу, и телевидение.

– Слушай, – сказала я, –говорят, он на 
интервью не особо идёт. А картины, ска-
зали, потрясающие. Ладно, сегодня посмо-
трим. Если дойду, конечно.

– А что с ногой-то?
– Да натёрла вчера новыми босоножка-

ми.
Дверь в кабинет резко распахнулась. По-

явилась модно растрёпанная голова Вероч-
ки, секретарши.

– Леонова, быстро к главному!
– Слушаюсь и повинуюсь.
Я вскочила с кресла, но тут же, охнув, 

села. Пятка болела нестерпимо. Кое-как, 
превозмогая боль, я поплелась к Сергею 
Вадимовичу. Главный, как всегда, выглядел 
безукоризненно. В его кабинете я поче-
му-то всегда чувствовала себя Золушкой. 
Он разговаривал всегда очень вежливо, 
никогда не повышал голоса. Но все цепе-
нели перед ним, лишь только он начинал « 

разбор полётов». Когда он давал очередное 
задание, мне всегда хотелось продолжить:

– А крупу перебрать? А полы подмести? 
А котлы отдраить?

Но, вернувшись в свой кабинет, я тут 
же оттаивала и начинала работать. Мы все 
понимали, что такой начальник – золото. 
Зарплата – вовремя, корпоративчики – 
классные! Так чего ещё надо? Как говорит 
Светлана Юрьевна, дрына нам не хватает.

– Вам, – говорит, – такой начальник ну-
жен, чтобы вы забыли, как дом выглядит, 
и из кабинета пулей вылетали, а не вразва-
лочку выходили.

Вот и сейчас я иду. Правда, не вразва-
лочку, а почти в раскоряку. И как я поеду 
на выставку?

– Анна, вот вам пригласительный. – 
Сергей Вадимович протянул конверт. – И 
поймите, мне нужен не просто репортаж с 
выставки. Мне нужно интервью. Художник 
очень незаурядный. Интервью даёт редко. 
Вы уж постарайтесь.

И без подснежников домой не возвра-
щайся, – подумала я, взяла конверт и спро-
сила.

– А как насчет шофёра? У меня нога 
сильно болит.

– Сегодня, к сожалению, нет ни одного.
Я так и знала. Значит, снова маршрутка 

или метро. В маршрутке отдавят ноги, в 
метро длинные переходы. Ходить много не 
могу. Придётся прятать ноги в маршрутке.

К Дому Художника я приковыляла во-
время. Протянув пригласительный, про-
шла сразу в галерею. Мне хотелось посмо-
треть картины Никиты Крайнова прежде, 
чем брать у него интервью. Возле картин 
уже толпился народ.

– Так, подумала я, реклама – двигатель 
торговли. Интересно, сколько он заплатил 
за эту выставку? Или за него заплатили?

Я остановилась возле картины, где 
было поменьше народу. Передо мной были 
горы... И больше ничего. Только горы. От-
чего-то в сердце появился странный хо-
лодок. Так со мной бывает, если я смотрю 
вниз с двадцатого этажа. Вроде бы знаешь, 
что не упадёшь, а всё равно жутко. Вот и 
сейчас мне как-то не по себе. Словно, я бо-
юсь высоты. Словно не горы передо мной, а 
это я стою на вершине и смотрю вниз. Даа, 
странное ощущение. Ну, что там дальше? 
Чем нас, профессионалов, может удивить 
Никита Крайнов?

На следующей картине было море.
– И то хорошо, – подумала я. – Навер-

ное, у меня и в правду боязнь высоты.
Море было спокойным, ленивым. Вол-

ны едва касались белого песка. А на бе-
лом песке сидел человек и смотрел вдаль. 
Непонятная тревога снова охватила меня. 
Чем дольше я смотрела на картину, тем 
тревожней мне становилось. Казалось, это 
я сижу на берегу. Одна во всей Вселенной. 
Только я и море. Равнодушное, великое 
море. Нет, это не море... Это же Одиноче-
ство!

Я закрыла глаза, потому что больше не 
могла смотреть на эту картину. Сделала 
шаг назад и чуть не столкнулась с девуш-
кой. Она стояла за моей спиной, и по её 
лицу текли слёзы.

– Что это? Как? Как можно так рисо-

вать? – спросила она.
Я пожала плечами и захромала дальше. 

Вдруг все загудели, и толпа окружила како-
го-то человека.

–Это Крайнов! – воскликнула девушка и 
побежала в толпу.

– Блин, интервью! – опомнилась я и по-
спешила за ней.

Но не тут-то было. Толпа наседала. Всю-
ду мелькали микрофоны. Я попыталась 
бочком протиснуться между ОРТэшником 
и какой-то крупной тётенькой. Тётенька 
недобро зыркнула на меня, колыхнула жи-
вотом, и меня выбросило, словно рыбку. Я 
уже почти забыла про пятку, хотя она го-
рела огнём. Без интервью мне нельзя воз-
вращаться. Сергей Вадимович не поймёт. 
Раненых лошадей пристреливают. Дайте 
мне Крайнова!

Вдруг всё стихло. Толпа расступилась. 
Два добрых молодца вели под руки пожи-
лую женщину. Она подошла к высокому, 
небритому мужчине. Он опустился перед 
ней на колени и поцеловал руки.

– Это его мама, – прошептали сзади.
Так вот ты какой, цветочек аленький. 

Никита Крайнов выглядел, прямо скажем, 
неважно.
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Модная трёхдневная щетина только 
подчёркивала усталость на бледном лице. 
Коротко стриженные тёмные волосы, ни-
какого свитера, атрибута художников. 
Светлые брюки, светлая рубашка.

Он взял маму под руку, повернулся в 
толпу и сказал:

– Интервью смогу дать только двум 
журналистам. Остальные приходите зав-
тра. Буду здесь до глубокого вечера.

Толпа шумно вздохнула и рванула к 
нему. Меня закрутило в людском водово-
роте, и вдруг я почувствовала адскую боль! 
Мама! Мне наступили на ногу!

– А-а-а!! – закричала я и потеряла созна-
ние.

Вообще-то у меня крепкий организм. 
За свои двадцать восемь лет я не помню, 
чтобы падала в обмороки. Девчонки в стар-
ших классах практиковали такие дамские 
штучки. Мне же это казалось нечестным 
по отношению к парням. Я не теряла со-
знание и при виде крови или ран, не падала 
от несчастной любви. А тут - на тебе. Я - в 
больнице. Пять минут назад ушла Ленка. У 
меня от неё разболелась голова. Лена дол-
го щебетала. Всё рассказывала, как Сергею 
Вадимовичу позвонили, как он вместе со 
Светланой примчался в галерею, как там 
им сказали, что меня увезли на « Скорой» 
и что меня сопровождал в больницу сам 
Крайнов.

Я лежала, закрыв глаза. Скрипнула 
дверь. В палату вошла медсестра. В руках 
она держала лоток, в нём лежал шприц.

– Это ещё зачем? – нахмурилась я.
– Доктор велел, – спокойно ответила 

медсестра. – Повернитесь.
Я молча повернулась, отбросила одеяло 

и зажмурилась.
– Ну, вот и всё, – улыбнулась сестричка. 

– Это чтобы столбняка не было. Вы зачем 
довели себя до такого состояния?

– До какого? – спросила я.
– У вас началось сильнейшее воспале-

ние. Так можно и до сепсиса дойти.
– Я всего лишь натёрла ногу.
– Не всего лишь, а очень сильно. Нача-

лось воспаление и вдобавок болевой шок.
– И долго мне тут лежать?
– Дня три придётся. Нужно понаблю-

дать за вами. Да и начальник ваш приказал 
лечить, как следует. Сказал, что вы нужны 
ему здоровой.

Да, это похоже на Сергея Вадимовича. 
Конечно, я нужна ему здоровой. Интервью, 
ведь, не сделала. А мог бы и машину дать, 
не пришлось бы на маршрутке тащиться, 
ножку натруждать. Глядишь, и в больни-
цу не попала бы. Да, если бы да кабы. Глаза 
стали закрываться, я почувствовала, что 
куда-то проваливаюсь...

Никита Крайнов сидел в мастерской. 
Первый день выставки пошёл комом. Он 
вообще не хотел давать интервью. Но Иван 
сказал, это не оговаривается. Иван очень 
много сделал. Если бы не он, выставки мог-
ло не быть. За аренду зала попросили боль-
шие деньги. Да и само место. Художники 
годами ждут. А тут сразу, не успел прие-
хать, как Иван всё организовал. Никита 
потёр виски. Как-то всё кувырком пошло. 
С утра какой-то странный звонок, потом 
эта журналистка. Сначала жутко было. 

Крик, стук падающего тела. Как в зауряд-
ном детективе. Оказалось, всё даже смеш-
но. Ей так нужно было интервью с ним, что 
с больной ногой она рвалась сквозь толпу 
к заветной цели. Надо бы съездить к ней в 
больницу.

В больнице он не был с тех самых пор. 
Элечка была для него всем. Даже мама 
удивлялась. Когда родился Никита, Эле 
было семь лет. И с того самого дня сестра 
не отходила от него. В семье часто вспо-
минали, как Эля просила маму дать ей 
братика покормить. Она смешно задирала 
маечку и прикладывала малыша к груди. 
Когда Никита подрос, сестра везде таскала 
его за собой. Даже когда у неё появились 
поклонники, любимый братик всегда был 
рядом. Никита часто вспоминал те вечера, 
когда они с сестрой выключали свет, бра-
ли фонарик и забирались под одеяло. Там, 
при свете фонарика они могли разговари-
вать полночи. Разговаривали про всё. Про 
исчезнувшую Атлантиду, таинственных 
лемурийцев, Бермудский треугольник. Эля 
говорила:

– Вот вырастешь, махнём с тобой в Ти-
бет. Поедем на остров Пасхи, обязательно 
побываем в Египте и на Алтае.

И вот Эли нет. Прошло два года, а Ни-
кита никак не мог смириться с её смертью. 
Верней, он не мог смириться, что сестры 
нет. Ведь тело её так и не нашли.

Мать часто говорила ему:
– Женись, сынок. Я ещё внуков хочу 

понянчить.
На ком жениться-то? Никита читал од-

нажды в самолёте какой-то женский ро-
ман(нужно было время скоротать). Так 
в этом романе главный герой всё боялся 
женщин-крокодилов. Внешне эти женщи-
ны красивы. А внутри сидит крокодил, 
готовый откусить тебе не только руку, но 
и голову оттяпать. Никита не боялся жен-
щин-крокодилов. Он просто не встречался 
с такими. К нему лип абсолютно другой 
тип женщин. Он их называл – пиявки. Они 
обязательно красивы, в сексе – умопом-
рачительны. Но почему-то после встречи 
с ними всегда хотелось умыться, и даже 
почистить зубы. «Пиявок» практически 
невозможно оторвать. После первого же 
поцелуя они считают тебя своей собствен-
ностью. Когда у него случился первый без-
ответный роман, Элька гладила его по спу-
танным волосам и говорила:

– Не переживай, братишка, у меня тоже 
так было. Первая любовь, даже если она 
безответна, всегда прекрасна. А твоя Саша 
ещё будет жалеть, что отказала такому пар-
ню.

Саша пожалела. Только произошло это 
спустя несколько лет. У Никиты к тому 
времени уже был печальный опыт обще-
ния с «пиявками». Однажды он даже ска-
зал Ивану:

– Ты знаешь, Вань, иногда я жалею, что 
не «голубой».

– Ты что? С дуба рухнул? Чего тебе не 
хватает? Кругом нормальные бабы. А ты 
кого ищешь? Принцессу из сказки? Таких 
не бывает. Так что спускайся с облаков. Не 
хочешь жениться – не женись. А для здоро-
вья просто покупай себе женщину. И тебе 
хорошо, и ей приятно.

Никита тогда смолчал. Но он понял, что 
Иван прав.  Вот и сейчас Крайнов понимал, 
что нужно навестить эту журналистку. 
Просто так. Для формальности. На « пияв-
ку» она не похожа. Так что можно немного 
расслабиться.

Я проснулась от звонка мобильника. Он 
противным голосом пищал:

– Просыпайся, мой хозяин, мой хозяин 
дорогой.

Я дотянулась до телефона, поднесла к 
уху.

– Алло, да, я слушаю. Да говорите же!
Но телефон по-прежнему верещал. 

Блин, это же будильник! Я нажала кноп-
ку, мобильник заткнулся, подавившись 
песней. Конечно, хорошая вещь - сотовая 
связь. Но иногда хочется разбить телефон 
об стену. Сейчас мне не хотелось никаких 
звонков. Мне просто была нужна тишина. 
Второй день в больнице. Со стёртой пят-
кой. Кому рассказать- не поверят. Сергей 
Вадимович уже два раза звонил. Как всег-
да вежливый, тактичный. Всё здоровьем 
моим интересуется. И ни слова про интер-
вью. Может быть отдал кому-нибудь? Да и 
Бог с ним, с этим интервью. Домой хочется. 
Кофе хочется. Мужчину хо... Ой, что это я? 
Нет, нужно срочно выписываться, пока 
«крыша не съехала» от безделья.

Я села на кровати, взяла с тумбочки 
яблоко, откусила. В дверь осторожно по-
стучали. Я хотела крикнуть:

– Войдите!
Но с набитым ртом у меня ничего не 

получилось. Дверь распахнулась, и в па-
лату вошёл Никита Крайнов. От неожи-
данности я закашлялась, яблоко никак не 
хотело проглатываться. Художник нереши-
тельно остановился и посмотрел на меня. 
Я кашляла всё сильней. Слёзы потекли у 
меня из глаз. Крайнов подошёл поближе 
и тихонько хлопнул меня по спине. Затем 
хлопнул сильней, ещё сильней. Я, наконец, 
проглотила яблоко и справилась с кашлем. 
Я дышала, как загнанная лошадь, и смо-
трела на художника мокрыми от слёз гла-
зами. Все так же молча он взял с тумбочки 
полотенце и протянул его мне. Я смотре-
ла на него и ничего не понимала. Никита 
постоял с протянутой рукой, потом вдруг 
решительно вытер полотенцем мне нос, 
рот.  Внимательно осмотрел меня, вытер 
зачем-то мою шею, аккуратно свернул по-
лотенце и положил на тумбочку. По-преж-
нему молча вынул из пакета сок, бананы, 
груши. Достал яблоки, взвесил их на руке, 
посмотрел на меня и убрал яблоки обрат-
но в пакет. Потом развернулся и вышел из 
палаты.

Я упала на кровать. Несколько минут 
глупо улыбалась, потом начала хохотать. 
Вот тебе и интервью, вот тебе и «звезда», 
а ты с соплями, слезами, сидишь на боль-
ничной койке. Ни причёски, ни макияжа...
Аааааааааааааа!..

(Продолжение следует)
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ИСПОВЕДЬ МЁРТВОГО 
БОГА

Я древний божок ненужной и глупой 
веры. 
За десятки веков пантеон превратился 
в пыль, 
Сквозь десятки веков лишь 
бесформенный камень серый 
Напомнит о том, что я не легенда, а 
быль. 

Среди глыб и осколков уже не увидеть 
лица, 
Что пугало детей и звало мужчин на 
войну. 
А народ, почитавший меня, как 
родного отца, 
Забвению предан, в пучине веков 
утонув. 

Я помню рассвет и закат этих смелых 
людей, 
Но стали рабами хозяева сотен рабов. 
А войско, внушавшее страх от морей 
до морей, 
На собственных шеях изведало тя-
жесть оков. 

Я помню, чеканили шаг легионы Рима 
И с именем Марса входили на земли 
предков. 
Взвивались над лесом черные вихри 
дыма – 
С тех самых пор меня поминали 
редко. 

Но история-стерва вернулась на круги 
своя, 
Забыт смелый Марс, забыт 
громовержец Юпитер. 
И с юга пришедшее имя, уже не таясь, 
Зазвучало над миром. И миру явился 
Спаситель. 

Правда, слово его понял каждый на 
собственный лад – 
От гуситских церквей до горящих 
костров Торквемады. 
Каждый думал, что ключик нашел от 
эдемовых врат, 
Только дверь та вела к пылающей 
пропасти ада. 

Но кого остановят заветы ветшающих 
книг 
Перед ликом прогресса? Кто будет 
настолько безумен? 
Там где был монастырь, вокруг фабри-

ки город возник. 
И, наконец, утонув в грязи, копоти, 
гаме и шуме, 
Бог умер… 

Но сверхчеловек не случился, как 
прежде – быдло. 
И как прежде земля бесконечно 
питалась кровью. 
Я как прежде смотрел, хоть смотреть 
мне уже обрыдло – 
Те картины давно перестали быть чем-
то новым. 

И как прежде, волна за волной – 
миллионы смертей, 
Каждый век, каждый год, каждый 
день, каждый крохотный миг. 
Пятна крови с земли могут смыть 
только слезы детей, 
Может гул канонад заглушить лишь 
пронзительный крик! 

Я помню их лица, воздетые к небу 
глаза, 
Солдат, что в окопах гниют, 
вспоминая о смерти, 
И их матерей, что шепчут молитвы в 
слезах, 
С бессмысленной просьбой тревогой 
разбитого сердца. 

Я помню иных, кого не коснулась 
война. 
Они просят настырно забрать, 
сохранить и умножить 
У мертвого Бога. И ночи проводят без 
сна, 
Боясь, что жрецов обещанья окажутся 
ложью. 

Так было и будет всегда, до последних 
часов. 
И сонмы богов рассмеются наивным 
идеям – 
Попыткам представить поступки на 
чашах весов 
И обязательной кары ужасным 
злодеям. 

Ведь люди забыли свою настоящую 
роль. 
Вы – впавшие в детство правители 
этого мира! 
Это вы нас придумали сквозь беско-
нечную боль 
Своего одиночества! Вы сотворили 
кумиров! 

Это нам вы отдали священное право 
прощать, 

И каетесь в каждом грешке. Как же 
это убого! 
Услышьте! Я тоже жалею о многих 
вещах! 
Услышьте, создатели, исповедь мерт-
вого Бога!

Артем Виноградов, 
Нелидово - Москва

***
Движется времени древний поезд, 

сеет бордовый пар:
Кто-то взорвал смертоносный пояс,

гаркнув: «Аллах акбар!»;
Кто-то другой, перегоном ранее,

чествуя крест и лик,
Жёг уличённых в чужом Коране

с криком: «Господь велик!».
…Что же в пути приключится с нами,

если под хор молитв
Плотью подкармливать в топке пламя, 

веруя: Он велит?..

Игорь Столяров
г. Нелидово

ЗАБВЕНИЕ

Впоследствии вряд ли кто-то
запомнит наши имена,
оживающих по субботам,
заполняющих города
миллиардами одиночеств.
Не запомнит и наших отчеств,
не запомнит, как мы любили,
и совсем никаких фамилий.
Вечность, эта вселенская тварь,
поглощает нас, как конфеты,
перелистывает календарь
со скоростями света.
Остаёмся опять в дураках –
Ах!
убивая свой страх,
преобразуемся в прах,
покупаем незримо билеты
туда, где вечное лето,
А может ничего и нету.
А может, открывая газету,
поймёшь, что жизнь есть пролог,
наткнувшись на свой некролог.
Всё вокруг: дворцы, мавзолеи,
даже стихотворения тлеют.
Но, роясь в геометрии зданий
и ловя паутинки фраз,
Никогда! никогда не узнаем,
не забудут ли в будущем нас.

Артём Сидой
г. Белый




